Translate

lunes, 19 de octubre de 2020

Paul Lafargue - El derecho a la pereza

... o ¡qué malo es vivir para trabajar! ...

El autor: https://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Lafargue


Reseña: https://www.bbc.com/mundo/noticias-43970659

Algunas citas del libro:

“Para el español, en el que el animal primitivo no está aún atrofiado, el trabajo es la peor de las esclavitudes.”

“Jehová, el dios barbado y huraño, dio a sus adoradores el supremo ejemplo de la pereza ideal; después de seis días de trabajo, descansó por toda la eternidad.” 

“Proclamaban, como un principio revolucionario, el derecho al trabajo. ¡Vergüenza al proletariado francés! Sólo los esclavos hubiesen sido capaces de tal bajeza. Hubieran sido necesarios veinte años de civilización capitalista para que un griego de los tiempos heroicos concibiera tal envilecimiento.” 

“Sus obreras cumplirán como puedan: si el día del vencimiento, ellas dejan que protesten su firma, usted las declarará en quiebra, y si ellas no tienen nada que pueda ser embargado, usted les exigirá que le paguen con plegarias: ellas lo enviarán al paraíso, mejor que sus abates negros con las narices llenas de tabaco.”

“¿Y es precisamente cuando el hombre ha achicado su estómago y la máquina ha agrandado su productividad, que los economistas nos predican la teoría malthusiana, la religión de la abstinencia y el dogma del trabajo? Habría que arrancarles la lengua y arrojársela a los perros.” 

“Los rentistas, los capitalistas, etc., se unirán al partido popular una vez convencidos de que, lejos de querer hacerles daño, se quiere por el contrario desembarazarlos del trabajo de sobreconsumo y de despilfarro, por el que han estado oprimidos desde su nacimiento.” 

“Será necesario, sin embargo, poner los dineros públicos fuera del alcance de los burgueses, por miedo a sus hábitos adquiridos.”

domingo, 18 de octubre de 2020

María Iordanidu - Vacaciones en el Cáucaso

  ...o malos tiempos para la lírica...


La autora: http://www.acantilado.es/persona/maria-iordanidu/



Reseña: https://elpais.com/cultura/2020/07/29/babelia/1596017545_137921.html

Algunas citas del libro:

“…porque nada se resiste a las palabrotas rusas. Cuando insultas en ruso, tu alma se alivia. El insulto ruso es una catarsis y una terapia para los acomplejados. Dos palabras bastan para insultar a ancestros y descendientes hasta la séptima generación. Con cuatro ya se puede amenazar al prójimo de hacerlo un nudo y limpiarle el trasero con su propia nariz. Y todo esto sucede sin gritos ni ademanes. Serena, cordial, amistosamente. Sin odios ni pasiones.” 

“…cuando Ana se fue a dormir, entendió que la felicidad no está en pasarlo bien, sino en tener el alma en paz…”


domingo, 4 de octubre de 2020

Pachi Poncela - Te llamaré X

                   ...X como excusa o "ponceladas" sobre la tontería...


El autor: https://www.elcomercio.es/sociedad/vivimos-nebulosa-cachopismo-20181230013012-ntvo.html





Reseña: 

Sólo a Pachi Poncela se le podía ocurrir que su personaje bebiera “biterkás”. Ya puestos a buscar antiguallas o brebajes viejunos podía haber elegido Mirinda, Cinzano o Fundador. Pero no. Resulta que X bebe biterkás en el bar de Flora y eso ya es de por sí una declaración de intenciones. No creo que a estas alturas la empresa le vaya a demandar por asociar la estulticia con una marca en desuso. Perdón, que X no es “estulto” es simplemente tonto, poseedor de una tontería llana y generalizada. De hecho, tan generalizada, que no son pocas las características de esta caricatura que cualquier lector puede identificar sin gran esfuerzo a su alrededor e incluso (por qué no decirlo) en su interior.

Sin embargo, X es sólo una excusa. Amparado en un jubilado insignificante, perpetuo “pasmarote” y en un treintañero confuso (como todos los treintañeros y buena parte de los que no lo son/somos), Pachi Poncela construye toda una teoría de la banalidad y de la vida cotidiana a través de una colección de personajes secundarios asombrosos. Desde la impagable mamá del narrador a Flora (y sus filosofías cotidianas), pasando por La Gramola, Justo N’Kono, el padre Llaneza, el doctor Endometrio, el amigo de X, las “novias” publicitarias (Graciela y Nínive), Pablito el cómplice… Ninguno está puesto porque sí. Todos contribuyen al discurso, en el que no faltan referencias a antecedentes del autor (la ópera, la alopecia, el cine…), ni, aunque tal vez un poco (no mucho) más escondidas referencias “cultas” de altura como aquella en la que parece encontrarse Machado “La publicidad consiste en no contar una verdad entera, cuidándote mucho en caer en la mentira.” (Dijiste media verdad. / Diré que mientes dos veces / si dices la otra mitad) o la más directa a las iconos filosóficos de los 70 del pasado siglo (Las Grecas) “Habiendo constatado la pertinencia de su existir, prefiere no pensar, prefiere no sufrir.”

Con todo, como buen tratado filosófico los capítulos (no numerados) de Te llamaré X empiezan siempre por “De”. Así, Del continente (descripción somera del personaje), De la Tontería (excelente taxonomía de los tontos, donde uno podría encontrar reminiscencias del Discurso sobre el Hijo de Puta de Alberto Pimenta), Del hogar (dulce hogar, y del Bar de Flora como sucedáneo), De mamá (que no hay más que una), Del porvenir (con la v en cursiva en el original), De la amistad (como necesidad temporal), De la trascendencia (por contraposición a la intrascendencia), Del amor (el embaucado y el frustrado) y, por último De la muerte (como fin de todo, separación de cuerpo y alma (que viene de almacén, Poncela dixit) y clímax final para cerrar el círculo.

En fin, que en Te llamaré X encontrarán dos historias paralelas de vidas aparentemente frustradas servidas en plato hondo y aderezadas con gotas de fina ironía y “ponceladas” del ingenio al que nos tiene acostumbrados el autor. Y además, el tío se ha hecho las ilustraciones él mismo... Cómprenlo y léanlo. Lo disfrutarán. 


Algunas citas del libro:    

“De la palabra ‘almacén’ referida al inconsciente se deriva la palabra ‘alma’, una forma apocopada que inventó algún escolástico con prisas y que hizo fortuna en el orbe cristiano.” 

“Sin intención de sentar cátedra, digamos que la característica que mejor defina a los tontos, es que viven envasados al vacío (existencial, por supuesto).” 

“Aunque el tonto concibe la vida como una corriente mansa de rumbo predecible (…), en determinados momentos necesita comprobar si el rumbo sostenido es correcto.”

“Habiendo constatado la pertinencia de su existir, prefiere no pensar, prefiere no sufrir.” 

“La publicidad consiste en no contar una verdad entera, cuidándote mucho en caer en la mentira.” 

viernes, 2 de octubre de 2020

Jon Bilbao - Basilisco

 ...De Ribadesella al "far west"...


El autor: https://es.wikipedia.org/wiki/Jon_Bilbao


Reseña: https://elcultural.com/el-inquietante-realismo-de-jon-bilbao

Algunas citas del libro: 

“Hilando fragmentos de conversaciones susurradas en la mesa de la cocina, mientras yo jugaba en el suelo, concluí que en todas y cada una de las camas de la casa había muerto alguien. A veces se habían tenido que dar prisa, a fin de dejar sitio libre para que otro también muriera.” 

“«Me sentaría aquí a leer» era el mejor halago que podías hacerle a un sitio.”

sábado, 26 de septiembre de 2020

jueves, 24 de septiembre de 2020

Irene Solà - Canto yo y la montaña baila

 ...De leyendas pirenaicas...


La autora: https://www.escritores.org/biografias/29247-sola-irene


Reseña: https://elpais.com/cultura/2019/08/12/babelia/1565624794_428420.html

Algunas citas del libro:

“Y que no me quería lo suficiente, como todos los hombres, que nunca quieren lo suficiente.” 

“La poesía lo tiene todo. La poesía tiene la belleza, tiene la pureza, tiene la música, tiene las imágenes, tiene la palabra pronunciada, tiene la libertad y tiene la capacidad de conmover, y de dejar entrever el infinito. El más allá. El infinito que no está en la Tierra ni en el Cielo. El infinito de dentro de cada uno. Como una ventana en lo alto de la cabeza que no sabíamos que teníamos, y que la voz del poeta abre un poco, y allí arriba, por esa rendija, asoma el infinito.”

“La poesía es un asunto serio, de los más serios que hay. Más serio que la muerte, que la vida y que todo. Un asunto profundo y vital. Y por eso mismo tiene que saber jugar y tiene que saber reír y tiene que saber ironizar.”

“Solo los animales cobardes matan lo que no se comen.”

domingo, 20 de septiembre de 2020

Leonardo Padura - Como polvo en el viento

 ...Historias de Cuba y sus exiliados...

El autor: http://es.wikipedia.org/wiki/Leonardo_Padura




Reseña: https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20200908/critica-como-polvo-en-el-viento-leonardo-padura-8103913

Algunas citas del libro: 

“Ya estaba probado que el mundo era ancho, pero estaba más que probado que no tenía por qué ser total y jodidamente ajeno.” 

“Mientras, los afroamericanos del East de la ciudad (pronto Marcos había aprendido que en aras de la corrección política debía denominar así a los que en Cuba siempre habían sido negros, porque eran negros) solo se acercaban a los cubanos (o los cubanos a ellos) para realizar los tratos más turbios, y luego cada cual regresaba a su territorio, pues no parecía recomendable calentar las atmósferas en una ciudad donde la venta, el alquiler y el empeño de armas de fuego era uno de los más prósperos negocios.”

“Adela escuchaba y se descubría sin herramientas que le permitieran entender bien cómo funcionaba aquel mecanismo rudimentario y peculiar, los engranajes de una sociedad en donde lo que no era ilegal estaba prohibido, pero la gente encontraba resquicios y se podía robar (al Estado) sin considerarse un delincuente, y vivir mejor sin trabajar que trabajando.”

“Como te dije, hay un millón de gente que vive como vivía yo en Cuba, del invento. Algunos ganando mucha plata, otros sobreviviendo, pero siempre inventando algo...”

“¿Cuánto tiempo es un instante? ¿Qué cabe en un instante?”

“¿Por qué para empezar nos das este baño de recuerdos cuando para vivir lejos es preferible el olvido?”

“Mirá, hay que tener cuidado, porque a la segunda persona a la que quiere joder un argentino es a otro argentino... Porque al que más le gustaría joder es a un uruguayo.”

“¿Por qué tiene que comparar los miedos? —Más que preguntar, se preguntó Joel, y se respondió—: Todos los miedos son horribles.”

“Porque es mejor tener un culpable que ser el culpable.”

“Y con las renuncias, llegó la aceptación del sacrificio: cortes de caña, trabajos agrícolas, colas para todo, la disposición a combatir y morir en guerras desatadas en sitios lejanos. Muchos de ellos, casi todos —así lo pensaba Clara— habían aceptado el diseño del mundo en el cual les había tocado vivir y además habían creído en él y trabajado para mejorarlo, y muchos habían participado sin asomos de disidencias de la unanimidad de criterios, convencidos de que lo necesario era esa unanimidad ordenada y a través de la cual, como proclamaba Bernardo, llegarían alguna vez a la victoria final. O al fin de la Historia en la sociedad perfecta, el maravilloso universo de los iguales.”

“Una fractura profunda que terminó empujándolos en todas direcciones, luego de transitar por décadas en un solo sentido, recorriendo el camino que otras personas les habían trazado, asignado. Y ellos transitado, casi siempre sin reparos, pues no había espacio para reparos, solo para la obediencia.”

“Al final sí, mira qué cosa. Pues de verdad todo resultaba así de simple: o me sigues y apoyas o te ataco. O aceptas lo que yo digo o te condenas con tu negación.”

“Cuba es un país maldito y los cubanos somos su peor maldición. Somos gentes que preferimos odiar y envidiar más que crecer con lo que tenemos. El caso clásico del que se alegra de quedarse tuerto si su vecino se queda ciego. Un país completo que piensa y vive así...”

“Horacio seguía siendo Horacio, tan ingenuo como siempre. ¿Pretendía que sus compatriotas fueran personas más o menos normales? ¿Creía posible la reconciliación nacional luego de tanta ofensa cruzada, de tanto odio acumulado y muy bien preservado?”

“…en Cuba no importa que brille el sol, que no haga calor y que el día esté precioso. En algún momento viene alguien y lo jode. ¿Será un castigo histórico?”

domingo, 13 de septiembre de 2020

Colson Whitehead - Los chicos de la Nickel

 ...u otro Pulitzer sobre la segregación racial en tiempos de revueltas...


El autor: https://es.wikipedia.org/wiki/Colson_Whitehead


Reseña: https://mediavod-lvlt.rtve.es/resources/TE_SELOJO/mp3/5/4/1599213553445.mp3

Algunas citas del libro: 

“La clave para sobrevivir aquí es la misma que fuera: tienes que ver cómo se comporta la gente y luego averiguar de qué manera sortearla, como en una carrera de obstáculos.” (Colson Whitehead, Los chicos de la Nickel)

“Puedes cambiar una ley, pero no puedes cambiar a la gente ni la manera en que se tratan unos a otros.”

“…desde aquel día comprendió que los adultos siempre están intentando sobornar a los niños para que olviden sus malas acciones.”


miércoles, 9 de septiembre de 2020

Simon Stranger - El libro de los nombres

 ... o repaso alfabético de una tragedia familiar ...


El autor: http://www.lecturalia.com/autor/22958/simon-stranger



Una cita del libro:

“En la tradición judía se dice que el ser humano muere dos veces. La primera, cuando el corazón deja de latir y se apagan las sinapsis del cerebro, como cuando se va la luz en una ciudad. / La segunda es cuando el nombre del muerto se menciona, lee o piensa por última vez, cincuenta, cien o cuatrocientos años después.” (Simon Stranger, El libro de los nombres).

viernes, 4 de septiembre de 2020

Stefan Zweig - Mendel, el de los libros

... o la desgracia de un bibliófilo "sin papeles" ...

El autor: https://es.wikipedia.org/wiki/Stefan_Zweig


Reseña: https://www.todoliteratura.es/noticia/50872/criticas/stefan-zweig-mendel-el-de-los-libros:-la-defensa-de-la-memoria-individual-que-a-su-vez-deviene-en-proteccion-de-la-memoria-colectiva.html

Algunas citas del libro:

“…todo lo que es único resulta día a día más valioso en un mundo como el nuestro, que de manera irremediable se va volviendo cada vez más uniforme.” 

“…debía saber que los libros sólo se escriben para, por encima del propio aliento, unir a los seres humanos, y así defendernos frente al inexorable reverso de toda existencia: la fugacidad y el olvido.” 

lunes, 31 de agosto de 2020

Lorenzo Silva - El mal de Corcira

...De Tucídides a ETA pasando por Bevilacqua...


El autor: http://es.wikipedia.org/wiki/Lorenzo_Silva
                http://www.lorenzo-silva.com/index_espanol.htm


Reseña: https://elpais.com/cultura/2020/06/11/babelia/1591911349_436196.html

Algunas citas del libro: 

“Yo es que del criterio de estos no me fío. Ven poco el sol, les llueve demasiado encima y los montes no dejan correr el aire.” 

“La condición humana tiene estas paradojas: padres que se empeñan en inculcar a sus hijos la necesidad de continuar un negocio familiar que estos acaban aborreciendo por culpa de esa insistencia, y otros que sin hacer jamás ninguna apología del oficio al que se dedican, o incluso advirtiendo contra sus penurias y sinsabores, se encuentran con que a sus descendientes les acaba dando por ejercerlo. Lo que demuestra una sola verdad universal: los hijos siempre nos dan esquinazo.”

“La cara de idiotas que se nos estaba quedando a Chamorro y a mí era para inmortalizarla en un selfi, si ella o yo hubiéramos practicado esa conducta gravemente desordenada.”

“Los que sueñan y se afanan luego por hacer estallar una guerra civil no saben la longitud ni la profundidad del cataclismo que desencadenan, ni a quién le acabarán dando con la piedra que con su cólera lanzan.”

“Se cabrean conmigo, y yo les digo que a lo mejor se puede entender que entonces nos equivocáramos, pero no que hoy nos sigamos equivocando.”

“Para perdonar, antes hay que perdonarse, y para eso hay que aceptar el mal que tiene que ver con uno. Limitarse a olvidarlo no sirve de nada.”

lunes, 24 de agosto de 2020

Svetlana Alexievich - El fin del «Homo sovieticus»

 

...o historias de una patria perdida (?)... renovada (?)...

 

 La autora: https://es.wikipedia.org/wiki/Svetlana_Aleksi%C3%A9vich



Reseña: https://elcultural.com/El-fin-del-Homo-sovieticus

Algunas citas del libro: 

“Muchos vieron en la verdad a un enemigo. Lo mismo que hicieron después con la libertad.”

«Hoy he comprado tres diarios y cada uno cuenta su verdad. ¿Dónde está la verdadera verdad? Antes uno leía el Pravda de buena mañana y ya lo tenía todo claro» 

“La libertad, en fin, es llevar una vida en la que uno no tenga que preocuparse por la libertad. Libertad es normalidad.” 

“Las barricadas no son un buen lugar para un escritor. Son una trampa. En las barricadas la vista se nubla, las pupilas se contraen, los colores se difuminan.” 

«Comunista es aquel que ha leído a Marx; anticomunista es aquel que lo ha comprendido». 

“…ahora nadie tiene tiempo para los sentimientos, porque todo el mundo está ocupado ganando dinero.”

“Yo no necesité de las iglesias mientras tuve fe en el comunismo. Ahora mi mujer me acompaña siempre a la iglesia sólo porque el padre la llama «palomita mía».”

“Las personas con formación humanística no solían ser aceptadas en el Partido, nunca se confió en ellas, desde la época de Lenin, el cual escribió que los intelectuales «no son el cerebro, sino la mierda de la nación».”

“Dar libertad a los rusos es como proporcionar anteojos a una comadreja. Nadie sabe qué hacer con ella…”

“Unas abuelitas de Moscú nos traían de comer: bollos rellenos de carne, patatas calientes que envolvían en toallas. Daban de comer a todo el mundo… Y también a los tanquistas: «Comed, chicos, comed —les animaban—, pero no disparéis, ¿eh? ¿Verdad que no abriréis fuego?».” 

“Lo único que el dinero no puede comprar es tiempo. Puedes suplicarle a Dios cuanto quieras, que no hay remedio. Tienes tu tiempo y ni un minuto más.” 

“El aparato burocrático es una máquina con mucha capacidad de maniobra… Y un gran poder de supervivencia. La burocracia carece de convicciones y principios. Toda la turbia metafísica de los valores le resulta ajena. Lo que importa a los burócratas es conservar sus poltronas eternamente, seguir alimentando la panza. (…) Entre los burócratas sólo se premia la lealtad a ellos mismos y la buena memoria, no olvidar quién es tu amo, ni la mano que te alimenta.” 

“La historia recoge la vida de las ideas. Y no son los hombres quienes la escriben, sino el tiempo. Las verdades que manejan los hombres son como esos clavos en los que cualquiera puede colgar un sombrero.”

“Puede que a los checos les baste con Václav Havel, pero Rusia no necesita un académico Sájarov. ¡Lo que necesita es un zar! ¡El padrecito zar! Llámese secretario general o presidente. Para nosotros será igualmente un zar.”

«¿Por qué han desaparecido los gorros de piel de nutria? Pues porque las nutrias se reproducen con más lentitud que la Nomenklatura».

“El comunismo es como la ley seca: una buena idea que no funciona. Eso dice mi marido…”

“«¿Y qué se te ha perdido a ti en el cementerio?». «Es interesante. Puedes mirar a los ojos a quienes ya no están entre nosotros».”

“La gente siempre necesita creer en algo, sea en Dios o en el progreso de la ciencia, en la química, los polímeros o una razón superior. Ahora creen en el mercado. Bueno, ¿y qué pasará cuando nos hartemos de todo esto?”

“Yo soñaba con que hubiera paz en las chozas y guerra en los palacios. Mis nietos sueñan con ser millonarios.”

“Mi abuela amaba a un chico y sus padres la obligaron a casarse con otro. ¡No le gustaba nada el otro! ¡Nada de nada! Y decidió que cuando el sacerdote preguntara si se estaba casando por propia voluntad diría que no. Pero el sacerdote llegó borracho a la ceremonia y, en lugar de hacerle la pregunta establecida, le dijo: «Tome por esposo a este hombre, que al pobre se le helaron las piernas en la guerra». Y, claro, no pudo hacer otra cosa que casarse. Y la abuela se vio atada toda la vida a mi abuelo, a quien no amó nunca.”

“Ninguna mujer rusa ha podido vivir jamás junto a un hombre normal. Están condenadas a servirles de médicos, a curarlos. Saben que sus hombres son, a medias, héroes y bebés.”

“Según las costumbres abjasias, el tiempo que uno pasa sentado en torno a la mesa con sus invitados no suma en la edad vivida, porque quien está sentado a la mesa bebiendo y entre amigos no pierde tiempo de vida, sino que lo gana.”

“Porque no puede haber grandes verdugos sin la asistencia de los verdugos pequeños…”

“Sin venir a cuento, me confió de repente que su padre no probaba el pescado, porque los peces, eso dijo, podían comer carne humana. Y que si uno arrojaba al mar a un hombre desnudo, en pocos meses no quedaban más que los huesos blanqueados. Blanquísimos…”

“Yo era un soviético de manual y consideraba que adorar el dinero era motivo de vergüenza, que sólo se podían adorar los sueños.”

“Mi hijo nunca será capaz de comprendernos a mí o a mamá, porque no pasó ni un solo día de su vida en la Unión Soviética. Mire, mi hijo, mi madre y yo vivimos en países distintos, aunque Rusia sea la patria de los tres. Y no obstante, nos unen lazos aberrantes. Lazos monstruosos. Todos nos sentimos engañados, de una u otra manera…”

“Circulaba un chiste que decía: «¿A quién hay que ir a ver si uno quiere afiliarse al Partido Comunista?». Y la respuesta: «Al psiquiatra».”

“Leí en algún lugar que el miedo es una forma de amor. Creo que lo dijo Stalin…”

“Las multitudes son monstruos y el hombre que forma parte de una multitud ya ha dejado de ser aquel con el que charlabas en la cocina, bebiendo vodka o té…”

“Es mejor amar a la patria desde lejos…”

“No hay nadie más temible que un idealista…”

“Os puedo asegurar que uno puede vivir bien en Rusia con tal de que no se le ocurra meterse en política.”

“¿Qué sentido tiene cambiar el Gobierno si antes no somos capaces de cambiarnos a nosotros mismos? Yo no creo que los rusos podamos tener una verdadera democracia jamás. Somos un país oriental… Feudal… Un país de popes y no de intelectuales…”

“Éste es el siglo XXI, el siglo del dinero, el sexo y la escopeta de dos cañones… ¡Y usted viene a hablarme de sentimientos!”

“Los que se dedicaban a leer y a soñar que un día podrían volar como la gaviota de Chéjov, fueron sustituidos por quienes no leían libros, pero volaban de verdad.”

“Ahora, pasado el tiempo, sé que el amor es como un negocio, una inversión en la que cada uno asume sus riesgos…”

“Y no, no le temo a la soledad… Yo únicamente le temo a mi dentista…”

«Está bien dormir acompañado, pero la vida hay que vivirla en solitario».

“Un día escuché un sermón del sacerdote en el que decía que cuando alguien ha padecido un dolor muy hondo puede lo mismo acercarse a Dios que alejarse de él, y que si hiciera lo segundo, nadie tendría la potestad para recriminárselo, porque estaría actuando movido por la indignación que siente, por el dolor que ha padecido.”

“Los rusos solemos apoyarnos en tres pilares. En uno se lee: «Quizá». En otro, «Cuidado, no sea que…». Y en el tercero: «Ya se verá».”

“El terrorismo es un poco de gimnasia antes de hacer la revolución…”

“Es la voluntad de Alá… A un pobre siempre lo morderá un perro, aunque vaya en la grupa de un camello…”


sábado, 22 de agosto de 2020

Julio Camba - Mis páginas mejores

...Lo que se dice... un columnista...

El autor: https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Camba


Reseña: https://www.postposmo.com/julio-camba-frases-mis-paginas-mejores

Algunas citas del libro: 

“la grandeza de un escritor se mide por el poco margen que deja en sus textos a que un desaprensivo se haga con un párrafo y lo convierta en discurso, moraleja o lección.”

“La inglesa que sale bonita es delicada, ideal y adorable como no lo es mujer bonita de ningún otro país; pero la inglesa que sale fea, da miedo. Es fea de un modo rotundo, fundamental y definitivo.”

“Aquí, como se deja hablar a todo el mundo, no hay revoluciones. ¡Y es ahí, en el país de la elocuencia (Inglaterra), donde no se les deja a las gentes echar discursos!”

“¡Ah, los poetas! ¡Taifa de vagos y de embusteros! Les hacen versos a las muchachas, las seducen ofreciéndoles oro y piedras preciosas, y no tienen un penique en el bolsillo.”

“Por fortuna, nosotros no dejamos desembarcar en territorio inglés a ningún viajero de tercera clase que venga sin dinero. Esta medida nos garantiza en cierto modo contra los poetas del Continente.”

“Yo no duermo, señora. Trabajo. Hago sueños para escribir artículos.”

“Los grandes móviles de la generosidad humana son el sol y el vino de Jerez.”

“Para juzgar a un pueblo hay que ver su comedor y su alcoba antes que su palacio parlamentario.”

“En fin el inglés se va a la oficina y trabaja; se va a la cama y duerme, y cuando el inglés duerme, como cuando trabaja, lo hace íntegramente, de un modo eficaz, rotundo, definitivo. Nosotros consultamos nuestros asuntos con la almohada, dormimos en la oficina y nunca estamos ni completamente despiertos ni completamente dormidos.”

“Inglaterra, Francia, España… Inglaterra es un pueblo que come lo que necesita; Francia es un pueblo que come lo que no necesita. España es un pueblo que no come lo que necesita. Inglaterra está ágil. Francia está gorda. España está en los huesos.” 

“Parece que el español de Londres está muy acostumbrado a Londres, y que el de París se encuentra muy bien en París. Nada de eso. Como ambos son españoles, ambos se pasan la vida protestando: el de París contra Francia, y el de Londres contra Inglaterra. Mientras tanto, ustedes, los españoles que no han abandonado España, protestan contra ella.”

“En Francia hay una autoridad y un pueblo; la influencia del pueblo francés se nota en las costumbres, en el lenguaje, en todo. En España hay pueblo, pero no hay autoridad. En Alemania hay autoridad, pero no hay pueblo.”

“El ideal del pueblo alemán, como he dicho antes, no consiste en gobernarse, que es en lo que consiste el ideal de todos los pueblos, sino en que lo gobiernen.”

“…ya hemos convenido en que una simulación perfecta equivale a una realidad.”

“Yo gano mucho dinero, todo el dinero que puede rendir una labor intensa, y todo me lo gasto en mi deporte favorito, que es el ocio. Lo que ocurre es que, en vez de realizar separadamente las dos operaciones de ganar y gastar, yo las ejecuto de un modo simultáneo. ¿Cuánto cree usted que me podría producir cada hora de trabajo? Pues exactamente eso es lo que me cuesta cada hora de pereza. Haga usted el balance y verá que, en el término de un año, yo manejo, como tantos otros, muchos miles de duros. Si no fuera por la pereza, llegaría hasta a hacer ahorros considerables; ¡pero hay vicios tan caros!…”

“Un idioma que estuviese obligado a ajustarse a la Gramática sería algo así como una Naturaleza que estuviese obligada a ajustarse a la Historia Natural.”